Bazen nefretle, bazen aşkla ve hasretle andığı geçmişini, İstanbulun herhangi bir sahilinde boğazın soğuk sularına anlatırken Ali Kemal, aslında kendisiyle içsel bir yolculuğa çıkar. Eftelyadan ayrıldıktan sonra Ankarada tekdüze bir yaşantısı varken nasıl olduğunu bilmeden girdiği hapishanede yaşadıkları onu gelecek hırsıyla doldurur. Ama gelecek zannettiği kadar kolay değildir.